港口机械的轰鸣与远洋巨轮的汽笛，交织成码头永不落幕的交响。在这片钢铁与浪花共舞的天地间，盐城港大丰港区粮食码头维修班组的陈涛，用十年光阴诠释着码头维修工的另一种模样，他以油污为墨，以坚守为笔，在冰冷钢铁上书写温暖人生，于平凡岗位中绽放精神莲花。

钢铁医生：轰鸣中守护平安

寒冬的晨雾还未散尽，陈涛正俯身蜷缩在狭小空间里，满手油污的指尖精准对接着老化油管，他的额角渗着细汗，眼神却专注如尺，每一次扳手转动都力道均匀，仿佛在完成一场精密的外科手术。“这台设备承担着粮食转运的关键任务，油管老化漏一滴油，都可能耽误整船货的周转。”他头也不抬地说着，手边的工具包敞开着，扳手、螺丝刀的金属表面泛着温润光泽，那是十年如一日的打磨，刻下的不仅是使用痕迹，更是与钢铁的默契。在码头上，陈涛是公认的设备医生，大到正面吊机的液压系统，小到输送设备的一颗螺帽，他都了如指掌。今年汛期，一台门机突然卡壳，若不及时修复，整船粮食可能受潮变质。陈涛带着班组连续奋战3小时，跪在泥泞里排查线路、更换零件，直到设备重新运转。

跑道逐光：以热爱点亮生活

脱下沾满油污的工装，换上轻便的运动服，陈涛便从钢铁世界的守护者，变成了跑道上的追光者。对他而言，下班后的跑道是另一片“战场”，长跑则是他坚持多年的热爱。“维修工作需要高度专注，长跑能让我放空大脑，也能锻炼耐力，两者其实是相通的。”从最初的3公里慢跑，到完成半程马拉松，陈涛的脚步从未停歇。在城市马拉松赛场上，他用汗水展现港口人的活力。“跑步不追求名次，重要的是坚持的过程。”就像他维修设备时不急于求成，每一个细节都耐心打磨，长跑教会他的，是循序渐进的力量，也是永不放弃的精神。

善举无声：用微光温暖世界

“如果用很小的付出，能参与并成就一项宏大的事业，那一切都是值得的。”这是陈涛的人生信条，也是他默默行善的动力。在集团组织的献血活动中，他每次都主动报名，累计献血量已达1300毫升，却从未向同事提起；社区组织志愿服务，他利用休息时间帮独居老人检修水电，用维修技能传递温暖。但不会有人知道他为了修好一个电机，要拆卸多少个螺帽、转动多少圈螺丝刀；也很少有人知道，他每次献血后，都会立刻回到岗位继续工作。“做这些不是为了让人知道，只是觉得应该做。”陈涛的话语朴实无华，就像他手中的工具，虽不张扬却充满力量。在他看来，维修设备是守护生产安全，参与公益是守护生活温度，本质上都是对生命的珍惜，对世界的温柔。

诗与远方：十年坚守不平凡

“一个人能通过专注与热爱，活出饱满而富有创造力的生活，这就是生活中的英雄。”这句话恰是陈涛的真实写照。十年间，他在盐城港的钢铁丛林里坚守，让每一台设备都平稳运转；在生活的赛道上奔跑，用热爱填充时光；在平凡的日子里行善，以微光温暖他人。油污或许会弄脏他的双手，但洗不去他内心的澄澈；钢铁或许是冰冷的，但他的坚守与热爱让其拥有了温度。陈涛用十年光阴证明，英雄从不在聚光灯下，也未必有惊天壮举。在盐城港的码头上，这位普通的维修工，正以钢铁为基，让心中的莲花悄然绽放，书写着属于自己的诗与远方。